早朝から

鳥が鳴く
まだ起きていない街は静かだけど
遠くに電車の走る音がする

夜中ふとした拍子に
アスファルトを転がる音は
断片的にではあるけど
一日中鳴り響いている

布の擦れる音は二度寝を誘う
今日は少し涼しいみたいだ

控えめに盛ったご飯から昇る
湯気が見える事からも伺える

ずいぶん潤った大地はいつまで持つのだろう
どれくらいの渇きをまかなえるのだろう

エンジンが熱を上げる
それぞれの役目を全うして
それぞれの場所に向かう
それが一番確実だから

ベランダから見下ろした道は
今日も変わらない
少し嫌なことを頭の中にくぐもらせて
私のお腹が鳴った

この街と生きてどれくらいになっただろう
あとどれくらいだろう